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ABSTRACT

Questo contributo nasce da una convinzione semplice: in psicologia clinica, chi sa
fare la domanda giusta sa gia moltissimo. Le pagine che seguono non propongono
una tecnica nuova. Propongono un modo di guardare - narrativo, umanisticamente
orientato, clinimetricamente avvertito, attento al contesto e alla relazione. Il filo
conduttore € il concetto di operosita della cura: la capacita del clinico di tenere
insieme cid che le istituzioni e l'urgenza tendono a separare. | contenuti sono
radicati nella ricerca in neuroscienze affettive, etologia cognitiva e psicoterapia
basata sull'evidenza.

Parole chiave: narrazione clinica - clinimetria - eutimia - regolazione emotiva -
trauma-informed - well-being therapy - complessita

Nota introduttiva

Quello che state per leggere non e un manuale. Non € neppure una rassegna di
teorie da portare a casa e dimenticare. E un invito. Un invito a sostare davanti a
qualcosa che, forse, gia conoscete senza saperlo ancora nominare.

Ho scelto di costruire questo testo come una passeggiata guidata. Cammineremo
insieme, a passo lento. A sinistra vedremo la clinica: le sue categorie, i suoi
strumenti, le sue diagnosi. A destra vedremo la vita: quella vera, quella che non
coincide mai del tutto con nessuna griglia. Il compito, qui, &€ imparare a tenere tutti e
due gli occhi aperti nello stesso momento. Vi chiedo solo una cosa. Lasciate fuori
dalla porta la tentazione di cercare subito la risposta giusta. La domanda giusta vale
di piu. E in psicologia clinica, chi sa fare la domanda giusta sa gia moltissimo.



l. Il racconto come funzione biologica prima che culturale
1.1 Perché gli esseri umani raccontano

Comincio da una scena. Una donna di quarantadue anni entra nello studio. Si siede.
Tace per qualche secondo. Poi inizia. Non dice: «Ho un disturbo depressivo
ricorrente, episodio in corso, intensita moderata.» Dice: «Non so da dove
cominciare. »

E i, in quella frase, c'e gia tutto. C'é la fatica di dare forma a qualcosa che non ha
ancora parole. C'é il bisogno di qualcuno che ascolti prima di classificare. C'e la
richiesta - spesso implicita, mai del tutto formulata - di essere riconosciuta come
persona € non come caso clinico. L'essere umano racconta. Lo fa da almeno
centomila anni, prima ancora che la scrittura esistesse. Lo fa attorno al fuoco,
davanti a un medico, in un confessionale, nello spazio protetto di una psicoterapia.
Racconta perché narrare € - almeno in parte - il modo in cui rende abitabile
I'esperienza: non solo la descrive, ma la trasforma nel momento stesso in cui la
organizza in sequenza, causalita, significato. Questa non & un'intuizione letteraria. E
un dato che emerge con coerenza crescente dalla ricerca in psicologia cognitiva,
neuroscienze affettive e teoria dell'attaccamento. La capacita di costruire una
narrazione autobiografica coerente €& correlata positivamente con la regolazione
emotiva (Pennebaker & Seagal, 1999), la mentalizzazione (Fonagy et al., 2002) e la
resilienza post-traumatica (Foa et al.,, 2007). Non narriamo perché siamo colti.
Narriamo perché siamo animali con un sistema nervoso complesso che deve dare
senso a cio che gli accade.

FINESTRA ETOLOGICA — CORVIDI E MEMORIA EPISODICA

| corvidi — Corvus corax e Corvus corone — mostrano quella che i ricercatori
definiscono memoria episodica-like (Clayton & Dickinson, 1998): non ricordano
solo dove hanno nascosto il cibo, ma anche quando, in quale contesto e in
presenza di chi. Cosa, dove, quando. E la struttura profonda di ogni racconto
autobiografico. Quando un paziente dice «non ricordo niente di quel periodo» non
sta descrivendo un deficit generico. Sta segnalando che una o piu di queste
dimensioni sono collassate, spesso sotto il peso di un carico traumatico o
dissociativo. Il lavoro clinico consiste, anche, nel riprendere quel filo.

RIif.: Clayton & Dickinson (1998). Episodic-like memory during cache recovery by
scrub jays. Nature.

FOCUS NEUROSCIENTIFICO — NARRAZIONE E DEFAULT MODE NETWORK

La ricerca in neuroimaging ha identificato il Default Mode Network (DMN) come
substrato neurale del pensiero autobiografico e della proiezione temporale verso
passato e futuro (Buckner et al., 2008). Il DMN si attiva quando siamo «offline»
rispetto al compito immediato: € la rete del daydreaming, dell'elaborazione della
propria storia. Nei disturbi da stress post-traumatico, il DMN mostra iperattivazione
e scarsa regolazione da parte dell'amigdala (Lanius et al., 2010). Il risultato sono




intrusioni narrative incontrollate — il flashback — che il paziente vive come replay
e non come ricordo organizzato. La psicoterapia narrativa, in questo quadro, non &
un accessorio: € un intervento su reti neurali specifiche.

RIif.: Buckner et al. (2008). The brain's default network. Annals NYAS; Lanius et al.
(2010). Emotion modulation in PTSD. Am. J. Psychiatry.

1.2 Il sintomo non basta: il caso come vicenda

Torno alla donna di quarantadue anni. La scheda di invio dice: disturbo depressivo
ricorrente, episodio in corso, intensita moderata. Ho la diagnosi. Ho il codice. Eppure
non so quasi nulla di clinicamente rilevante. Non so ad esempio quando dorme. Non
so se il sonno che trova € quello dell'esaurimento o quello di chi non vorrebbe piu
svegliarsi. Non so se ha figli. E se ce li ha, come guarda il loro viso la mattina. Non
so se ha perso qualcuno, quando, e se quel qualcuno € morto o se n'é andato. Non
S0 cosa significa per lei stare bene.

Il caso non e mai soltanto il disturbo che porta. Il caso € una vicenda. E
una vicenda non coincide mai del tutto con cio che compare in un report
diagnostico.

Questo non & romanticismo clinico. E precisione. La narrazione clinica serve a
ricostruire nessi, tempi, rotture, soglie, modalita difensive, tentativi di tenuta. Una
intake formattata come un form da compilare perde esattamente questo strato. E
quando perdiamo questo, perdiamo la persona.

ll. La situazione prima del sintomo

2.1 Il campo in cui il disagio prende forma

C'era un contadino esperto. Quando un seme non germogliava, non concludeva che
il seme fosse difettoso. Guardava il terreno. La stagione. L'acqua. La profondita
della semina. Sapeva che l'esito visibile non dipende mai da un fattore solo.

In clinica vale lo stesso movimento. Cid che appare nel comportamento di una
persona non basta, da solo, a spiegare cid che sta accadendo. Bisogna capire
dentro quale terreno affettivo e relazionale quel comportamento € cresciuto, o non &
riuscito a crescere. Uno degli insegnamenti piu duraturi della psicologia clinica del
Novecento, e uno dei piu sistematicamente dimenticati nella pratica quotidiana dei
servizi, € questo: il problema non & quasi mai tutto dentro la persona identificata
come problematica. E sempre, in misura variabile, un prodotto del campo: delle
relazioni, dei vincoli istituzionali, delle aspettative implicite, delle risorse disponibili o
negate: del contesto! Il modo in cui nominiamo una situazione non € innocente. «Ha
dei problemi comportamentali» orienta la ricerca verso l'interno. «Sta attraversando
una crisi familiare intensa» allarga il campo. La nominazione distribuisce
responsabilita, suggerisce dove cercare, anticipa dove intervenire. Nei servizi,




questa scelta linguistica avviene spesso in modo pre-riflessivo. Ed & per questo che
va presidiata con consapevolezza critica.

FINESTRA ETOLOGICA
LUPI, CONTESTO E COMPORTAMENTO EMERGENTE

Gli etologi che studiano i lupi (Canis lupus) hanno a lungo descritto gerarchie
rigide di dominanza come caratteristica strutturale della specie. Mech (1999) ha
documentato come queste strutture emergano quasi esclusivamente in condizioni
di cattivita, dove le risorse sono limitate e lo spazio compresso. Nei branchi
selvatici la struttura & cooperativa, fluida, contestuale. Il comportamento che
osserviamo & sempre anche il comportamento del contesto che lo produce. Isolare
il soggetto dalla situazione non descrive il soggetto: descrive l'artefatto creato
dall'ambiente artificiale in cui lo abbiamo collocato. Questo vale per i reparti
psichiatrici, per le carceri, per le famiglie ad alto conflitto cronico.

Rif.: Mech, L.D. (1999). Alpha status, dominance, and division of labor in wolf
packs. Canadian Journal of Zoology.

2.2 L'approccio umanistico come correttivo epistemologico

La tradizione umanistica - Rogers in primo luogo, ma anche Yalom, Bugental,
Gendlin - mantiene una sua fecondita non perché offra scorciatoie empatiche, ma
perché richiama la psicologia a un compito epistemologico essenziale: non perdere
la persona mentre cerca di comprenderla. Non si tratta di scegliere tra rigore
scientifico e calore relazionale. Si tratta di non confondere la mappa con il territorio.
La ragnatela ha un ordine finissimo. Ma non ¢ rigida: tiene perché e fatta di tensioni,
appoggi, vuoti, connessioni. Se si guarda solo il filo singolo, si perde la forma intera.
Cosi accade alla persona quando la si osserva unicamente per variabili isolate. Si
finisce per perdere la trama che da loro senso. L'approccio umanistico non €& anti-
scientifico: & anti-riduzionista. E c'é una differenza importante tra le due posizioni.

lll. La diagnosi nhon basta — ma non va dismessa

3.1 1l contributo della clinimetria

A questo punto qualcuno potrebbe concludere: bene, dunque abbandoniamo le
diagnosi. Ci concentriamo sul racconto, sulla relazione, sull'ascolto. Non € quello che
sto dicendo. E vale la pena dirlo con chiarezza, perché si tratta di uno degli equivoci
piu frequenti tra chi inizia a lavorare con modelli narrativi o umanistici. La diagnosi &
utile. Nomina un'area del problema. Orienta la prognosi. Permette di confrontare
osservazioni tra clinici. Il punto € che non esaurisce la vicenda clinica concreta.



Sotto la stessa etichetta possono trovarsi configurazioni profondamente diverse per
intensita, decorso, vulnerabilita, funzionamento, possibilita di compenso e rischio di
ricaduta. La clinimetria, nella linea di Feinstein (1987) e poi di Fava e Tomba (2009),
introduce una sensibilita piu fine verso cid che nella clinica spesso fa davvero la
differenza: la fase del decorso, le comorbilita, il carico complessivo di stress, le
risorse ancora presenti.

FINESTRA ETOLOGICA — FENICOTTERI E IL COSTO DELL'EQUILIBRIO

| fenicotteri (Phoenicopterus roseus) riposano su una zampa sola. A lungo si &
creduto fosse un meccanismo termoregolatorio. Ricerche piu recenti suggeriscono
che la postura € attivata soprattutto dall'animale sveglio e vigile, non da quello
addormentato. L'equilibrio, in biologia, non & mai statico: & un lavoro continuo.

Lo stesso vale per l'equilibrio psicologico di una persona. Chiedere «é& in
remissione?» € come chiedere «e fermo?». La domanda clinicamente piu utile &
un'altra: quanto sta lavorando per restare in piedi? E a quale costo biologico e
relazionale?

FOCUS NEUROSCIENTIFICO
ALLOSTATIC LOAD E MISURAZIONE DEL FUNZIONAMENTO

Il concetto di allostatic load (McEwen & Stellar, 1993) descrive il costo biologico
cumulativo dell'adattamento cronico a stress ripetuti. Biomarcatori come cortisolo,
CRP e variabilita della frequenza cardiaca permettono di stimare quanto il sistema
stia pagando per mantenere l'omeostasi.

Nella pratica clinica, questo equivale a chiedersi: questa persona € in remissione,
si - ma qual é la qualita dell'equilibrio che sta mantenendo? A quale costo lo
sostiene? Sono le domande che la clinimetria impone e che la sola diagnosi
categoriale non sa fare.

Rif.: McEwen & Stellar (1993). Stress and the individual. Archives of Internal
Medicine; Fava & Tomba (2009). Psychological Medicine.

3.2 Clinimetria e narrazione: integrazione, non alternativa

La narrazione impedisce che la valutazione si irrigidisca in una lettura per caselle. La
clinimetria impedisce che la narrazione resti troppo generale, troppo
impressionistica, scarsamente trasmissibile.

Insieme, costringono il clinico a sostare sulla qualita della presentazione:
sulle differenze intra-diagnostiche, sui passaggi del decorso, sul rapporto
tra sintomo, funzionamento e contesto. E questo che, nella pratica reale,
fa la differenza tra un report e una lettura.



IV. Regolazione emotiva e processi transdiagnostici

4.1 Cio che attraversa le diagnosi

Penso a un paziente che conosco da alcuni mesi. Non urla. Non piange. Non fa
nulla di spettacolare. Sparisce. Si cancella. Si rende invisibile nel momento in cui
I'emozione sale. L'etichetta diagnostica € una. Il processo che osservo € un altro.

La ricerca psicologica e neuroscientifica degli ultimi vent'anni restituisce un dato con
crescente coerenza: molte forme del disagio, pur differenti sul piano descrittivo,
condividono difficolta nel modulare, tollerare, nominare o trasformare stati interni
intensi. Questa difficolta - la disregolazione emotiva - € transdiagnostica. La troviamo
nei disturbi d'ansia, nella depressione, nei disturbi di personalita, nelle dipendenze,
in molti quadri al confine tra le categorie.

Gratz e Roemer (2004) hanno proposto un modello multicomponenziale che include:
la consapevolezza delle emozioni, la capacita di accettarle, la possibilita di agire
efficacemente anche in presenza di distress, il controllo degli impulsi. Queste
componenti non corrispondono a un singolo disturbo. Sono processi funzionali che
variano in modo indipendente - e che possono essere target di intervento specifico,
indipendentemente dalla diagnosi categoriale.

Questo cambia qualcosa nella pratica. L'impulsivita, il ritiro, l'evitamento, la
saturazione cognitiva non vanno letti solo come sintomi da classificare. Vanno letti
come modalita attraverso cui il soggetto tenta - spesso in modo povero, rigido,
costoso — di governare stati interni percepiti come ingestibili.

Il comportamento problema diventa un ftentativo di soluzione. E
comprendere per quale problema sia una soluzione € la domanda
clinicamente piu produttiva.

FOCUS NEUROSCIENTIFICO
AMIGDALA, CORTECCIA PREFRONTALE E DOWNREGULATION EMOTIVA

La ricerca in neuroimaging ha documentato che la regolazione cognitiva delle
emozioni - ad esempio la rivalutazione cognitiva - attiva la corteccia prefrontale
laterale e ventromediale, riducendo la risposta dell'amigdala agli stimoli emotigeni
(Ochsner et al., 2002; Gross & Thompson, 2007). Questo circuito € il substrato
neurale di cid che clinicamente osserviamo come capacita di stare con I'emozione
senza agirla. Nei disturbi da disregolazione cronica, la connettivita funzionale tra
prefrontale e amigdala risulta ridotta (Hare et al., 2008). Le terapie evidence-
based - DBT, ACT, CBASP - producono modificazioni misurabili in questo circuito.
L'intervento psicologico agisce su substrati neurobiologici specifici, non su
costrutti astratti.

Rif.: Ochsner et al. (2002). Journal of Cognitive Neuroscience; Hare et al. (2008).
PNAS.




4.2 La prospettiva transdiagnostica e la narrazione

La narrazione clinica ricostruisce il senso situato della condotta: la sua collocazione
dentro una storia, un legame, una soglia di paura, una forma di vergogna, un modo
singolare di tenersi insieme. La prospettiva transdiagnostica individua processi
comuni che orientano interventi piu precisi € meno reificanti. La prima impedisce che
il processo venga astratto dalla vicenda. La seconda impedisce che la vicenda resti
priva di punti clinicamente confrontabili. In questo equilibrio, il comportamento non
viene né banalizzato né assolutizzato: viene interrogato come forma situata di
regolazione, difesa, adattamento o domanda di riconoscimento.

V. Eutimia: la cura ha un bersaglio positivo

5.1 Guarire non é solo smettere di stare male

Vi faccio una domanda. Pensate a un momento della vostra vita in cui stavate bene.
Non semplicemente senza dolore. Bene. Cosa c'era, in quel momento, che lo
rendeva tale?

Quello che descrivete - la presenza di qualcosa, non solo I'assenza di qualcos'altro -
e il campo dell'eutimia. Un costrutto transdiagnostico che comprende non solo
I'assenza di alterazioni dell'umore sopra soglia, ma la presenza di affetti positivi,
benessere psicologico funzionante, flessibilita adattiva, resilienza strutturale. La
risposta che la psicologia ha dato per decenni €& stata: stare meglio significa star
meno male. La remissione come assenza del disturbo. Il recupero come vuoto
lasciato dal sintomo. Questa risposta € incompleta - e la ricerca ce lo dice con
chiarezza crescente.

Fava e Bech (2016) propongono I'eutimia non come terra di nessuno tra due episodi
patologici, ma come stato clinicamente positivo e dinamico. Ryff (1989) aveva gia
distinto sei dimensioni del benessere psicologico - autonomia, padronanza
ambientale, crescita personale, relazioni positive, scopo nella vita, autoaccettazione
- € mostrato che non sono semplicemente I'assenza dei corrispettivi negativi: sono
costrutti positivi distinti, con decorsi parzialmente indipendenti.

FINESTRA ETOLOGICA
MEGATTERE E IL CANTO COME INDICATORE DI SISTEMA

Le megattere (Megaptera novaeangliae) producono sequenze sonore complesse -
che durano ore, cambiano di anno in anno, si propagano tra popolazioni distanti
nell'oceano (Payne & McVay, 1971). | maschi cantano in condizioni di relativo
benessere, in assenza di minacce acute. Il canto non e risposta a un'emergenza:
€ espressione di un sistema che funziona. In psicologia, la capacita di
sperimentare piacere, coltivare legami, orientarsi verso il futuro con qualcosa che
assomiglia alla speranza non & un lusso che emerge «dopo» la cura. E parte
integrante di cido che stiamo cercando di restituire.




FOCUS NEUROSCIENTIFICO
NEUROPLASTICITA E PROMOZIONE ATTIVA DEL BENESSERE

La ricerca sulla neuroplasticita ha documentato che esperienze ripetute di stati
positivi - mindfulness, esercizio fisico aerobico, potenziamento delle relazioni
sociali - producono cambiamenti strutturali e funzionali misurabili: aumento del
volume ippocampale (Holzel et al., 2011), riduzione della densita di materia grigia
nell'amigdala (Taren et al., 2015), aumento dell'espressione di BDNF. Questo non
significa che «pensare positivo» risolva la depressione. Significa che la
promozione attiva del benessere ha substrati neurobiologici identificabili.
L'intervento sul polo positivo &€ un intervento su sistemi neurali distinti da quelli che
gestiscono il dolore.

RIf.: Holzel et al. (2011). Psychiatry Research; Taren et al. (2015). Social
Cognitive and Affective Neuroscience.

5.2 Well-Being Therapy: il benessere come oggetto clinico

E in questo quadro che la Well-Being Therapy di Fava (2016) assume un interesse
clinico particolare. Non perché proponga un generico ottimismo cognitivo, ma perché
trasforma il benessere in un oggetto osservabile, monitorabile e su cui lavorare
terapeuticamente. |l paziente tiene un diario strutturato in cui registra episodi di
benessere - anche minimi - e le circostanze che li interrompono. Questo non é
semplice self-monitoring: € un'operazione che modifica il punto di osservazione.
Permette di vedere come il soggetto interrompa, svaluti o non riesca a sostenere
stati anche minimi di equilibrio. E proprio queste interruzioni — spesso automatiche,
pre-riflessive — diventano il terreno su cui lavorare. Il monitoraggio del benessere
non & una fuga dalla sofferenza. E uno strumento per renderla pit leggibile.

VI. Trauma, violenza e contesto: quando la sofferenza eccede

6.1 Il trauma non é solo un disturbo individuale

C'e un rischio ricorrente nella pratica clinica. Bisogna nominarlo con chiarezza,
senza smussarlo. E il rischio di “psicologizzare” cié che non é solo psicologico.

Di cercare la causa di una sofferenza dentro la persona, quando quella sofferenza e
stata prodotta - almeno in parte - da forze che vengono da fuori: dalla violenza,
dall'esclusione, dalla guerra, dalla minaccia strutturale cronica. Nei contesti di
trauma cronico - violenza domestica protratta, conflitti armati, migrazione forzata,
esclusione sociale persistente - il danno psichico non pubd essere letto
adeguatamente come semplice patologia individuale. In questi casi, la sofferenza



prende forma dentro una storia che eccede il singolo. Attraversa i legami. Altera la
fiducia di base. Modifica il rapporto con il tempo, con l'altro, con la possibilita stessa
di sentirsi al sicuro.

FINESTRA ETOLOGICA
ELEFANTI E MEMORIA DEL TRAUMA COLLETTIVO

Gli elefanti (Loxodonta africana) mostrano comportamenti che la ricerca descrive
come correlati del PTSD dopo eventi traumatici come bracconaggio intensivo o
stermini di branco (Bradshaw et al., 2005). | giovani maschi sopravvissuti - privi
delle matriarche che normalmente regolano i comportamenti del gruppo -
mostrano iperreattivita, aggressivita elevata, difficolta nelle interazioni sociali. I
dato piu rilevante é sistemico: il trauma non lascia solo sintomi isolati nel singolo
individuo. Riorganizza il campo relazionale e simbolico dentro cui l'animale
continua a vivere. La guarigione richiede la ricostituzione di un contesto
relazionale sicuro, non solo l'elaborazione individuale dell'evento. Il trauma é
sempre anche un disturbo del legame.

RIif.: Bradshaw et al. (2005). Elephant breakdown. Nature.

6.2 Trauma-informed care: una clinica piu ampia

L'approccio trauma-informed - clinico e organizzativo insieme - orienta i servizi a
essere piu sicuri, piu attenti alla storia traumatica del paziente, meno esposti al
rischio di ri-attivare vissuti di sopraffazione. Non & una tecnica specifica: &€ una
cornice che modifica il modo in cui il servizio stesso si presenta alla persona. La
conseguenza teorica € chiara: molte condotte non sono organizzate primariamente
da un «difetto» intrapsichico in senso astratto, ma da un campo di minaccia,
impotenza, umiliazione o deumanizzazione che si € sedimentato nel corpo e nel
sistema nervoso.

Se non vediamo questo, leggiamo come disturbo cio che e — almeno in

parte — risposta adattiva a violenza. Il trauma non chiede meno clinica.
Chiede una clinica piu ampia.

VII. La relazione terapeutica come luogo di verifica

7.1 La relazione come componente attiva, non cornice passiva

I bonobo, dopo uno scontro, non si ignorano. Si avvicinano. Si toccano. Si guardano.
| ricercatori li descrivono come specialisti della riparazione relazionale. Mi € capitato
di pensarci, in certi momenti di supervisione.



La relazione terapeutica non pud essere pensata come il contenitore neutro
dell'intervento. Ne costituisce una componente attiva - e i dati della ricerca
psicoterapeutica lo confermano con una delle evidenze piu robuste del campo:
I'alleanza terapeutica € uno dei predittori di esito piu stabili, indipendentemente
dall'orientamento teorico (Horvath et al., 2011; Wampold, 2015). E dentro la
relazione che il soggetto misura la possibilita di essere riconosciuto. Di affidarsi
senza sentirsi espropriato. Di pensare la propria sofferenza senza essere
immediatamente ridotto a rischio, deficit o caso da gestire. E dentro la relazione, in
altri termini, che tutti i livelli analizzati in questo contributo diventano concretamente
verificabili— o vengono smentiti dalla qualita dell'incontro reale.

FOCUS NEUROSCIENTIFICO
NEURONI SPECCHIO, SINTONIZZAZIONE E RISONANZA INTERPERSONALE

Il sistema dei neuroni specchio — identificato inizialmente da Rizzolatti e
collaboratori in studi su primati non umani (Rizzolatti & Craighero, 2004) - fornisce
un substrato neurologico alla comprensione intersoggettiva. Quando osserviamo
un'azione o un'espressione emotiva, si attivano aree motorie ed emotive analoghe
a quelle che si attiverebbero se fossimo noi a compierla. In ambito clinico, questo
significa che l'ascolto attivo non €& un'operazione puramente cognitiva: € un
processo che coinvolge sistemi motori, somatosensoriali ed emotivi del terapeuta.
La sintonizzazione affettiva (Stern, 1985) trova un correlato neurofisiologico in
questa risonanza. Quando il clinico «sente con» il paziente, sta attivando reti
neurali condivise. Non &€ metafora: e fisiologia dell'incontro.

RIf.: Rizzolatti & Craighero (2004). Annual Review of Neuroscience; Stern, D.N.
(1985). The Interpersonal World of the Infant.

7.2 Identita, linguaggio e potere nella stanza di terapia

Un tema che emerge con forza crescente nella letteratura € il seguente: quando il
terapeuta non sa regolare il proprio modo di nominare, ascoltare e riconoscere,
compromette non soltanto l'alleanza, ma anche la sicurezza del setting e la
possibilita stessa che il paziente usi quello spazio per pensare. Identita, linguaggio e
potere non sono variabili esterne alla tecnica. Entrano dentro la sostanza
dell'intervento, perché incidono direttamente sulle condizioni relazionali che rendono
possibile la cura. Questo vale per la questione di genere, per quella culturale, per
quella generazionale. Vale, in ultima analisi, per ogni incontro clinico. Il clinico che
non si interroga su come la propria identitd entri nella stanza non & neutro. E
semplicemente inconsapevole della propria prospettiva. E l'inconsapevolezza non
neutralizza il potere: lo lascia agire senza controllo.
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VIIl. Operosita della cura: tenere insieme

8.1 Oltre la frammentazione

Gli storni fanno qualcosa di straordinario. Migliaia di individui che si muovono come
un unico organismo. Nessun leader. Nessuna regia centrale. Ogni storno segue
regole locali semplici. La complessita emerge dall'interazione.

In clinica, qualcosa di analogo accade quando si riesce a tenere insieme narrazione,
valutazione, relazione, attenzione al contesto e prospettiva transdiagnostica.
Nessuno di questi elementi da solo sa abbastanza. Insieme producono una
comprensione che nessuno dei singoli avrebbe raggiunto. Non & somma: &
emergenza (Ballerini et al., 2008).

Una clinica ridotta a frammenti — che conosce il sintomo ma non la vicenda, la
diagnosi ma non il funzionamento, il protocollo ma non la relazione — sa qualcosa di
preciso e troppo poco di essenziale. Pud descrivere, talvolta con accuratezza, ma
non riesce a cogliere quale equilibrio stia sostenendo un comportamento, quale
funzione stia ancora svolgendo una difesa, quale forma di legame stia trattenendo il
soggetto dentro una posizione di sofferenza che, pur dolorosa, continua a
rappresentare una modalita di tenuta.

L'operosita della cura - il termine che ho scelto per questo contributo - non &
attivismo tecnico. Non & fare di piu, fare piu in fretta, sommare interventi. E la
capacita di tenere insieme ci0 che listituzione, la diagnosi e il senso comune
tendono a separare.

8.2 Il professionista che sa fermarsi

Concludo con una considerazione che riguarda non solo la teoria, ma la pratica
quotidiana — quella che incontrerete nei servizi, nei consultori, negli studi, nelle
comunita. La pratica professionale piu solida non & quella che interviene prima di
aver capito. E quella che sa fermarsi abbastanza da definire bene la situazione.
Senza per questo restare immobile. Fermarsi per capire non & esitazione: & rigore. E
rispetto per la complessita della persona che si ha davanti. Nel feed quotidiano dei
servizi - il case load, il follow-up standardizzato, la rendicontazione per output -
questa capacita di sosta diventa quasi un atto controcorrente. Ed € per questo che
richiede formazione specifica, supervisione continua e una robusta identita
professionale.

La pratica piu fondata non coincide con l'intervento piu rapido, ma con
quello che definisce meglio la situazione, riconosce i nessi decisivi, legge il
funzionamento senza schiacciare la dignita della persona, e restituisce
una forma di intelligibilita la dove la vita si € presentata in modo disperso o
saturo.

Il clinico che ha interiorizzato questa distinzione € quello che - anche nel contesto
piu accelerato - riesce ancora a vedere la persona prima del paziente, la storia prima
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del disturbo, la funzione prima del sintomo.

Conclusione: la cura come capacita di tenere

Nei fatti clinici e sociali non incontriamo mai semplicemente eventi isolati. Non
incontriamo sintomi allo stato puro. Incontriamo configurazioni di vita.

Assetti, equilibri precari, storie di adattamento, campi relazionali, logiche istituzionali,
vulnerabilita biologiche e sociali che si intrecciano fino a rendere insufficiente ogni
lettura univoca. La diagnosi non basta. |l sintomo non basta. Il contesto da solo non
basta.E non basta neppure una narrazione che rinunci a valutare il funzionamento
reale della persona. Ogni approccio, da solo, € sempre troppo poco.

Il punto di convergenza & uno solo: la sofferenza non & mai solo un contenuto
interno, né & soltanto un effetto del contesto. Prende forma nell'incontro tra una
storia soggettiva, un corpo che porta costi e adattamenti, legami che sostengono o
impoveriscono, linguaggi che rendono pensabile o indicibile I'esperienza, istituzioni
che proteggono oppure frammentano, e condizioni materiali che ampliano o
restringono lo spazio del possibile.

Una psicologia clinica all'altezza di questa complessita deve essere insieme
narrativa, umanisticamente orientata, sistemica, relazionale e clinimetricamente
avvertita. Deve saper leggere il sintomo senza assolutizzarlo, il contesto senza
dissolvere il soggetto, il benessere senza banalizzarlo, la valutazione senza
irrigidirla, il trauma senza psicologizzarlo in modo cieco, e la relazione senza ridurla
a semplice cornice del trattamento.

Il significato piu alto dell'operosita della cura non sta nel fare di piu, né nel
fare piu in fretta. Sta nel tenere insieme — con disciplina teorica cio che la
pratica tende a spezzare, con responsabilita umana cio che listituzione
tende a segmentare, con prudenza clinica cio che l'urgenza vorrebbe
semplificare.

E forse & proprio qui che una psicologia davvero esperta si riconosce: non nel
dominio di una tecnica isolata, ma nella capacita di abitare con rigore il punto in cui
le vite umane si mostrano, sempre, piu complesse dei modelli che dovrebbero
aiutarci a comprenderle.
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